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3 特別寄稿
退職して
山口彰
通常，退官した人の「特別寄稿」は研究の軌跡をたどりながらの研究生活の取
りまとめ，青てた学生に関する思い出，研究や組織運営についての苦労話や失敗
談などが多いと思います。もし私が何事もなくめでたく退職していたら，恐らく
その様な話になったことと患います。私事に亘って誠に申し訳ないとは存じます
が，心ならずも退職前に体験することになってしまったことのため気勢を殺がれ
てしまい，なにかそれに類するものはとても書く気になれないのが今の心境です。
農林工学系に籍を霞いたのは平成2年の夏からでした。勤務年数が長くないの
が分かつておりましたので，現役最後のご奉公の場として，非力ながら悔いを残
すことの無いよう全力でこの任務に取り組もうと怒ってスタートしましたし，委
もその辺の事情は否も承知で いろいろと支えてくれましたしアドヴアイスもし
てくれました。勿論二人とも めでたく退職した後は，子供達が家庭を持ってく
れることや，育てた学生が社会に出て活躍してくれることを期待しながら，いっ
しょに旅行をしたり温泉に行ったりして，楽しく老後を過ごすことを思い描いて
いたのは言うまでもありません。後には安らぎの時が控えている，今は色々と大
変なことが多くても一生懸命勤めなければと思いながら 3年を過ごしました。後
から思えばあの頃が私の筑波大学勤務における幸せな蒔であったでのしょうかc
自分の声の変認をはっきりと自覚したのは60才になった時でした。趣味で合
唱をやっていたので，声の諒子については人一倍神経を使います。どうもおかし
い，もしかしたら喉頭癌ではと薄々疑ってはいましたが， 3学期は講義担当がな
く笑験指導だけだったので 忙しさにとりまぎれてそのまま過ごしてしまいまし
た。 4月の新学期になり講義が始まってみると 自分でもいらいらするほど声の
通りが悪く，さすがに意を決して附属病院の耳鼻咽喉科で診察を受けた次第です。
それが専門医から見たら，将に喉頭癌を疑わせる状態だったので，組織検査のた
め即日入院手続きをとることになり， Jl展番を待って8月に入院し声帯の組織検査
を受けました。検査の結果癌でないことが判明し，大喜びで病院から小中学系長
と研究室の黒田助教授に電話したものです。
これでめでたしと思ったのも束の簡，今度は妻が急、に体の不調を訴えて只事で
ない様子，調べてみたら何と卵巣癌がかなり進行しているとのこと，全く青天の
震震でした。自覚症状で体が苦しいほどに進行した癌では先ず生還は期待できま
せん。そのことを本人に隠したまま，つらい関いの日々が始まりました。地位を
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利用して云々と言ったようなことは決してしないよう心掛けてはいたのですが，
この持ばかりはどうしようもなく，担当医の所へ出かけて入院・手術を早めても
らうようお顧し¥しました口重症の病人を自宅に置いたまま勤務に出ることは，殆
ど不可能だったからです。毎日夕方は必ず， Bによっては朝と夕方の 2疫病室に
立ち寄って，話し棺手と身の呂りの世話をしながらの 1年でした O 妻にとっては
一連の治療が終わり，翌年の4月から 5月の2月程を自宅で過ごせたのがせめて
もの救いであったと思います。再び症状が悪化して再入院してからは「その時J
を待つのみでした。学類の運営委員をやっていたので，学類長が心臓の手術で入
院され学類長代行の役を勤めることになり，妻の「その時J のカウントが始まっ
たら代行の辞令が出たような訳で，恐らく私の一生の内最もつらい時であったと
思います。
要を送ってから定年までの 1年半は，義務感のみで自分を支えていたと思いま
す。筑波大学勤務の期間は必ずしも長くはなかったとしても，その簡に体験した
ことは，ちょっと言葉では表せないような重いものでした。各学系の皆様方のご
理解・ご協力のお陰で何かと勤められたものと感諾しております。最後の日は退
職辞令を受け取り，関係のあった方々に挨拶をして帰った後，自分で赤飯を炊い
て仏前に供えました。配偶者を失うと，それまで頭では分かっていても，実感と
して気が付いていなかったことが見えてくるように思います。この様にしておけ
ば良かった，この様に言っておいたら良かったとの後侮ばかりで，本当に至らな
かったとの思いをどうすることも出来ません。安易に期待していた「安らぎの時J
は私には配給されなかったようです。これからも何を目標に，如何に生きて行く
のか模索を続けて行かなくてはと患っています。
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